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J OS J O O S T E N
Momentopname van twee gezichten
Hugo Claus, Jan Walravens en hun nooit verschenen tijdschriftJanus
In 1948 was de jon ge Brusselse essayist en kunstcriticus Jan Walravens een [113] 
veelbesproken figuur geworden in de Vlaamse literaire wereld. A l vanaf 
de bevrijding had hij zich gemanifesteerd als zoeker naar en promotor van 
het nieuwe en andere. Zijn eerste artikelen over het existentialisme en 
surrealisme schreef hij vanaf 1945: essays in bladen als Arsenaal, De Vlaamse 
Gids en Zondagspost en — vaak wat minder uitgesproken — artikelen en be­
sprekingen in het populaire weekblad De Zweep en in Het Laatste Nieuws, 
de krant waaraan hij sinds september 1944 als kunstredacteur verbonden 
was. Hadden deze publikaties zijn naam al behoorlijk gevestigd, echt 
spraakmakend werd Walravens in literaire kringen met een tweetal lezin­
gen die hij medio 1947 hield op ‘D e dagen van D e Vlaamse Gids’ en de 
doorBasiel de Craene georganiseerde ‘Poëziedagen’ in Merendree. Vanaf 
dat moment was hij definitief het gezicht geworden van veranderingsge­
zind en vernieuwend literair Vlaanderen — voorzover dat op dat moment 
bestond.
Zijn voordrachten deden zoveel stof opwaaien, omdat hij na de oorlog 
in feite de eerste was die, zeker in deze mate, de aanval inzette tegen de lite­
rair traditioneel ingestelde oudere generatie en haar jongere epigonen. Hij 
verweet hun volgzaamheid en aangepastheid, en hij riep in plaats daarvan 
op tot avontuurlijke alternatieven voor het vormvaste neoclassicisme dat de 
Vlaamse letteren al vanaf 1930 vrijwel ongeschonden domineerde: ‘Dat 
zoeken naar degelijkheid en braafheid, dat diep-ingeworteld optimisme van 
“Alles komt terecht” , is niet meer te slikken. D e ware kunstenaar stelt zich 
niet tevreden met de oplossingen, zowel stilistische als ideële, die door de 
voorgaande generaties gegeven werden. Hij is geen verdediger van eeuwi­
ge, door iedereen erkende waarden, de wachters op de toren, zoals Jonck- 
heere zegt. D e verdediging van de traditie laat hij over aan hoogleraren en 
andere academieleden. Hij verdedigt slechts zijn waarheden, hij schept 
slechts in eigen vormen. Hij is geen waakhond, hij is een w olf.’
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D eze meer polemische stukken gingen gepaard met artikelen waarin 
Walravens buitenlandse filosofische en literaire ontwikkelingen volgde 
èn met een rusteloos zoeken naar een grote binnenlandse belofte onder de 
Vlaamse jongeren. Daarnaast deed Walravens al vanaf eind 1946 verwoe­
de pogingen om een tijdschrift voor de jongere generatie van de grond te 
krijgen. Iets wat pas succes zou hebben met de oprichting van Tijd en 
Mens, waarbij onder meer hij en Hugo Claus in 1949 betrokken waren. 
Beide mannen kenden elkaar echter al eerder en hadden vóór die uitein­
delijk geslaagde poging al een gezamenlijk tijdschriftplan zien mislukken: 
Janus, een blad dat in opzet allerlei trekjes van Tijd en Mens blijkt te heb­
ben.
Het ligt voor de hand dat een jonge dichter, die Vlaanderen in veel op­
zichten als te krap beschouwde, in contact moest komen met de Brusselse 
vernieuwer die zo aan de w eg timmerde. In 1956 weet Jan Walravens nog 
precies hoe die kennismaking gegaan was: ‘D e naam Hugo Claus heb ik 
de eerste maal aangetroffen in het naoorlogse jongerentijdschrift Arsenaal. 
Claus was toen 18 jaar en het gepubliceerde verhaal bleek een uittreksel te 
zijn uit een lijvige, fantastische roman. Het was een verhaal zo sterk ge­
schreven, zo uitzonderlijk van inhoud, dat ik het wel nooit meer vergeten 
zal. Het bracht, in een evocatieve woordkracht die aan Slauerhoff herin­
nerde, de erotische en beestachtige marteling van een vrouw, die wel tot 
de heldinnen van D e Sade had kunnen behoren.’ D e inhoud van Claus’ 
debuutverhaal is Walravens, blijkens zijn juiste parafrase, inderdaad niet 
vergeten, maar voor het overige blijkt zijn geheugen een klein eindje met 
hem uit wandelen te gaan. Laat ik, alvorens daar verder op in te gaan, nog 
even de hele versie geven in de chronologie van Jan Walravens: ‘Korte 
tijd nadien ontving ik Claus’ eerste bundel en daar ik niet onmiddellijk 
antwoordde, kreeg ik ongeveer veertien dagen later een tweede brief met 
de vraag o f  ik de bundel soms niet ontvangen had en wat ik er van dacht. 
Het waren dit keer erg brave spleen-gedichten (...) D e atmosfeer leek mij 
nogal Rilkeaans en ver van de vitaliteit, die het Arsenaal-stukje zo be­
klemmend gemaakt had. Technisch waren het echter zeer knappe ge­
dichten, nagenoeg feilloos van woordkeus, goed uitgemeten en rustig ge­
maakt. Ik schreef dat aan Claus en kreeg nu van hem zonder meer het 
voorstel samen een tijdschrift op te zetten. Zijn vader zou het uitgeven. 
Claus zou het leiden en het zou Janus heten.’
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Zelfs wanneer je  je  beperkt tot gepubliceerde bronnen, m oetje  vast­
stellen dat deze versie van Walravens’ kennismaking met Claus en zijn 
werk niet kloppen kan. Het prozafragment, dat Walravens naar eigen zeg­
gen het eerst las, is ‘Oponthoud in Kahareh’, dat in het nummer van juli/ 
augustus 1948 van Arsenaal verscheen, een aflevering die pas eind augustus 
uitkwam. Begin juni echter, had Walravens in Het Laatste Nieuws Claus’ 
debuut Kleine reeks al besproken. O p 9 juni publiceert hij in zijn krant 
onder de titel ‘Vlaamse jongeren’ een recensie van een viertal bundels.
Inleidend maakt hij ook daarin van de gelegenheid gebruik zijn algemene [115] 
visie op de literatuur van het moment te geven: ‘D e Vlaamse poëzie 
maakt sedert verscheidene jaren een ernstige crisis door. (...) N ieuw e 
dichtbundels ontbreken nochtans niet in Vlaanderen. O m  de maand ko­
men er ons twee o f  drie toe, meestal van jongeren. O o k  de ouderen laten 
zich niet onbetuigd, zodat de criticus waarlijk overstelpt wordt door al 
deze welgemeende, brave en vlakke producten.’ V oor de eersteling van 
Claus heeft de recensent daarna w el wat goede woorden over, maar on­
verdeeld juichend is hij ook w eer niet: ‘D e beeldspraak van Hugo Claus 
mag verouderd en onpersoonlijk zijn, de uitgedrukte gevoelens maar al te 
vaak gehoord, toch geven deze dichtoefeningen de indruk dat wij met 
een waar poëtisch temperament te doen hebben. V oor een jon g letter­
kundige is dat de hoofdzaak.’ Walravens stelt aan het eind van zijn recen­
sie dan ook vast: ‘Het verwachte nieuwe geluid wordt door geen enkele 
van deze vier besproken dichters gebracht.’ Z o  blijkt dat wat Walravens 
van Claus’ vroegste poëzie in 1956 nog bijstaat in ieder geval literair-in- 
houdelijk juister is dan chronologisch.
N o g  interessanter wordt het wanneer Walravens’ herinneringen ver­
geleken worden met de (ongepubliceerde) brieven die hij in deze eerste 
periode aan Claus schreef. Van de intensieve correspondentie die beiden 
voerden, staat alleen Walravens’ aandeel ter beschikking. D e brieven die 
Claus terugstuurde zijn verloren gegaan. Toch  valt uit de bewaarde helft 
veel nieuws te halen. W at bijvoorbeeld meteen al uit de eerste brief van 
Walravens blijkt, is dat in werkelijkheid niet alleen de volgorde in kennis­
making met Claus’ werk omgekeerd verliep maar dat aan de zojuist aan­
gehaalde recensie ook al persoonlijk contact tussen beiden voorafging.
Walravens herinnert zich, zoals w e zagen, dat Claus hem zijn dichtbundel 
opstuurde gevolgd door een tweede brief, ongveer twee weken later. Dat 
eerste feit is juist, maar Walravens’ ‘ongeveer veertien dagen’ die het her-
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nieuwd verzoek om aandacht maar geduurd zou hebben, blijken er een 
paar meer te zijn geweest. Claus had inmiddels enige reden tot ongeduld. 
O p 2i april 1948 begint Walravens zijn eerste brief aan de jonge dichter 
met ‘een gemeend excuus: in mijn farde zit sedert vijfmaanden een brief 
van u, waarop ik sedert v ijf maanden antwoorden wil, zonder ooit tot het 
schrijven over te gaan. Ik heb uw  Kleine reeks inderdaad ontvangen, en uw 
verzen verre van onaardig gevonden. In zoverre hebben ze mij bekoord
— niettegenstaande flagrante gebreken als gemis aan bezinning, verkeerd 
[116] woordgebruik, overlading der beelden, onbelangrijkheid der boodschap — 
dat ik ze, samen met de jongste bundel van Biliet en Gérard van Elden in 
een artikel op twee kolommen in Het Laatste Nieuws bespreken wil. Dat ar­
tikel is echter nog niet verschenen bij gebrek aan plaatsruimte. En ik 
wachtte juist op de publikatie van dat artikel, om u te bewijzen, dat Kleine 
reeks mij heus niet “ te onbelangrijk scheen” .’ Genoemde bespreking is 
uiteraard de zojuist aangehaalde.
Zoals duidelijk zal worden, klopt Walravens’ verhaal redelijk wat betreft 
het tijdschriftJanus. Vanaf de eerste brief uit april 1948 tot aan de uiteinde­
lijke mislukking van het hele project in oktober van hetzelfde jaar gaat een 
groot deel van de correspondentie uitsluitend daarover. D e jonge Claus 
had in zijn tweede brief namelijk niet alleen geïnformeerd hoe het ervoor 
stond met een eventuele recensie van zijn Kleine reeks, maar had ook direct 
een tijdschriftplan op tafel gelegd. H et kwam Walravens tamelijk goed 
uit, dat zich met dit nieuwe gezicht in de Vlaamse letteren meteen ook 
een reële mogelijkheid leek aan te dienen voor het oprichten van een 
blad. D e onvermoeibare Walravens had meerdere pogingen in die rich­
ting gedaan, maar tot dan toe steeds tevergeefs. Zijn  meest recente initia­
tief, de uitgave van een literaire reeks onder de titel Cahiers van de Spaan- 
sche Brabander, was juist op het moment dat Claus contact opnam ook al be­
zig te mislukken. Walravens haast zich weliswaar te antwoorden dat zijn 
eigen plannen met deze Cahiers nog niet van de baan zijn, maar is toch da­
nig geïnteresseerd, vooral omdat de jonge dichter (en naar pas iets later 
duidelijk wordt: zijn vader) uitgever is.
W anneer Claus in een volgende brief als voorbeeld van wat hij beoogt 
de Nouvelle Revue Française aanhaalt, is Walravens meteen verheugd: dat 
was nou precies wat hij zocht! D e Cahiers verdwijnen nu naar de achter­
grond en meteen volgt idee na idee voor het nieuwe blad: ze wisselen van
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gedachten omtrent concrete opzet, omvang, omslag en lay-out. Daarbij 
overweegt Walravens nog even een andere naam, al heeft hij tegen het 
vanaf het begin door Claus geopperde Janus geen enkel bezwaar. Er spelen 
een paar alternatieven door zijn hoofd, waarvan vooral ‘N o o d ’ hem wel 
wat lijkt. Hij gebruikte datzelfde begrip al als titel voor een van zijn veel­
besproken lezingen waarmee hij de behoefte aan een goede criticus, een 
goed tijdschrift en frisse ideeën samenvatte. H ijzelf levert echter tegen 
deze tijdschriftnaam meteen ook een opmerkelijk bezwaar, dat samen­
hangt met het algemene literaire en levensbeschouwelijke karakter dat [117] 
Walravens in deze periode nog per se aan zijn tijdschrift wil geven: ‘niet 
iedereen onder de jongeren deelt mijn negatieve opvattingen betreffende 
onze hedendaagse letterkunde.’
Al snel wordt besloten dat het definitief Janus zal zijn: naar de god met 
de twee gezichten, die het symbool is voor de verscheurdheid van de m o­
derne mens in de nieuwe tijd. Walravens werkt nu mee aan het plannen- 
maken met een toewijding alsof het pas zijn eerste poging is. Het blad 
moet méér zijn dan alleen literair georiënteerd. Er moet aandacht komen 
voor plastische kunsten, maar ook voor muziek, filosofie, wetenschap, 
film en architectuur. D e verhouding tussen essay, proza, poëzie en de 
overige disciplines zou in Walravens’ optiek fifty-fifty moeten zijn. Het 
tweede deel van ieder nummer zou plaats moeten bieden aan eigentijd­
se kwesties: enquêtes onder schrijvers over actuele onderwerpen, aanval­
len, polemieken. In de loop van de zomer van 1948 volgt brief op brief, 
waaruit naast allerlei zakelijke informatie omtrent Janus vooral duidelijk 
wordt dat Walravens de eerste maanden van hun contact Claus eerder be­
schouwt als potentiële uitgever dan als literair talent.
Eind juni krijgt Walravens het definitieve bericht dat de Cahiers niet 
doorgaan. Al zijn moeite was weer eens voor niets geweest, zo schrijft hij 
Claus. D e mislukking geeft hem direct enige sombere gedachten in over 
de zakelijke haalbaarheid van hun nieuwe poging. Hij verwijst naar ex- 
ploitatieproblemen die het Nieuw Vlaams Tijdschrift en het weekblad Spek- 
tator op dat moment zouden hebben: ‘Zouden wij het kunnen bolwer­
ken, waar deze gefinancierde en tenslotte toch niet onaardige geschriften 
het niet volhouden kunnen?’, schrijft hij Claus op 24 juni. Maar hij heeft 
nu in ieder geval zijn handen vrij en Walravens zou Walravens niet zijn als 
hij er de moed niet inhield. In dezelfde brief zegt hij namelijk ook alweer 
her en der mensen aangezocht te hebben voor de groep die Janus moet
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gaan beheren. D it illustreert meteen wat op dat moment het nut was van 
de combinatie Claus/Walravens. Claus zou zorg dragen voor de uitgevers- 
kant, die steeds Walravens’ grootste probleem was geweest. Laatstgenoem­
de had in de loop der jaren uitgebreide literaire contacten gelegd en kon 
voor de toekomstige redactie een aantal van de belangrijkste jonge schrij­
vers van het moment direct benaderen: Hubert van Herreweghen (‘die er 
niet tegen was’ , maar die wel eerst nadere inlichtingen wilde), Piet van 
Aken (‘heeft geen neen gezegd, ja zegt hij evenmin’) en de, inmiddels ge- 
[i 1 8] heel vergeten maar destijds zeer veelbelovende, dichter Gerard van Elden 
(pseudoniem van de Gentenaar Leo Aerts). D ie laatste dringt voortdurend 
aan op het oprichten van een tweetalig blad en stelt zelfs een aparte Franse 
en Vlaamse redactie voor.
Het plan om van het blad een tweetalige uitgave te maken en Fransta­
lige medewerkers aan te trekken, is een serieus punt van discussie geweest 
want het sprak aanvankelijk ook Claus erg aan. Het stuitte bij Walravens 
echter op grote bezwaren, die terug te voeren zijn op zijn eigen ervarin­
gen met het literaire tijdschrift Belgica. Dat was ook tweetalig en Walra­
vens was sinds 1947 als redacteur betrokken bij de Vlaamse afdeling van dit 
blad, dat allesbehalve succesvol was geweest. In zijn brief van 23 mei m o­
tiveert hij zijn standpunt uitgebreid: ‘Ten eerste, staan de Vlaamse letter­
kundigen en de Vlaamse lezers zeer sceptisch tegenover een tweetalig tijd­
schrift. Ik geloof, dat hetzelfde wantrouwen aan de andere zijde gevonden 
wordt. Enkelen onder onze beste jongeren zullen beslist weigeren aan een 
tweetalig tijdschrift mee te werken. Het publiek zal slechts moeilijk onze 
poging begrijpen. Ten  andere, het publiek dat Franse tijdschriften leest, 
verschilt totaal van het publiek dat bijna uitsluitend Vlaams (zelfs geen 
Nederlands) leest. Een artikel, bestemd voor een onderwijzer uit O ude­
naarde o f  Tongeren, moet anders opgesteld zijn dan een artikel, hetwelk 
voor een Franslezende en -schrijvende Gentenaar o f  Brusselaar bestemd 
is. Dit geldt ook voor het begripsvermogen van de Vlaams- tegenover de 
Franssprekenden op het gebied van poëzie. Daarbij komt dat wij, niette­
genstaande alles, Vlamingen zijn.’ Walravens oppert bovendien een in­
houdelijk bezwaar: in het Frans zijn over auteurs als Koestier en Faulkner 
al uitstekende artikelen verschenen die aan alle Franslezenden ter beschik­
king staan. Een mes dat ook aan de andere kant snijdt: de Franstalige Bel­
gische schrijvers zelf hebben volgens Walravens kwalitatief niet meer het 
niveau van ‘het glorierijk tijdperk van La Jeune Belgique.’ In een volgende
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brief bevestigt hij die opinie nog eens: alle Franstalige schrijvers die er 
enigszins toe doen ‘worden systematisch in Parijs uitgenodigd; er wordt 
hen daar een ruime kans gegeven, die ze hier niet hebben. Daarom blijven 
slechts de misbaksels voor Belgische tijdschriften en uitgeverijen over’ . 
W at de meertaligheid van Janus betreft kan Walravens hooguit instem­
men met een uiteindelijk door Claus voorgesteld compromis: een Vlaam­
se redactie kiest internationale bijdragen die gepubliceerd worden in hun 
oorspronkelijke taal.
O p dit moment schemert er ook al iets door van ernstiger problemen. 
Walravens refereert op 24 juni aan strubbelingen van Claus met zijn vader, 
die de hele zaak zou uitgeven. D e oude Claus zag eigenlijk meer brood 
in een dagblad, en dat is een plan waar Walravens weinig heil van ver­
wacht. Niettemin weet hij zelfs hiervan weer de zonnige kanten te vin­
den: een dagblad zou actueler, levendiger en ‘minder voor de eeuwig­
heid, maar vaak ook oprechter opgesteld’ zijn. Daarnaast spelen ook in de
-  waarschijnlijk bewust kleingehouden — redactie van vijfde intermense­
lijke verhoudingen hun rol. O ver Gerard van Elden schrijft Walravens in 
deze brief: ‘Van Aken staat meer dan wantrouwend tegenover hem. Hij 
noemt hem een goede vriend en een voornaam dichter, maar hij beweert 
in de redactie van De Faun gezien te hebben, dat Van Elden een wispeltu­
rig, fantastisch en onbetrouwbaar redacteur is. D it weze allemaal ver­
trouwelijk gezegd. Ik heb stellig dezelfde kijk niet op Van Elden, alhoe­
wel ik meer dan eens ondervonden heb, dat men op het psychologisch 
inzicht en de praktische zin van Van Aken vertrouwen mag. Ik stel dus 
voor Van Elden toch in de redactie te nemen, maar hem hoofdzakelijk te 
vragen zich met de buitenlandse inzendingen te belasten.’ Kort erna blijkt 
dat Piet van Aken zelf ‘ondanks eindeloze besprekingen’ niet wil m ee­
werken aan Janus, wat maakt dat Walravens meteen ook alle zeilen moet 
bij zetten om  Hubert van Herreweghen te overtuigen niet eveneens af te 
haken. In gezamenlijk overleg komen beiden tot de keuze van een nieu­
w e redacteur: Joris Blondiau (pseudoniem van M . van Steertegem), die 
op dat moment de novelle Na iederen dag komt de avond en een kort verhaal 
in het Nieuw Vlaams Tijdschrift op zijn actief had staan.
Voor de praktische kant van het blad zijn intussen ook beeldend kunste­
naar Jan C o x  (voor het inderdaad door hem uitgevoerde omslag van Janus 1) 
en Walravens’ jeugdvriend Albert Bontridder (voor de lay-out) te hulp ge­
roepen. D e eigenlijke, levensbeschouwelijk pluriforme, redactie blijft vijf-
[ i i9]
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koppig en bestaat zo uit Blondiau, Claus, Van Elden (die in dit geval gebruik 
maakt van het pseudoniem Francis Lepiat), Van Herreweghen en Walra­
vens. Het lijkt er nu ineens, ondanks alles, echt op dat het tijdschrift er aan zit 
te komen. Zeker als Walravens, ergens in juli 1948, zelfs de drukproeven 
ontvangt van de beginselverklaring van Janus. Tijdschrift voor de jongeren. De 
nadruk daarin ligt expliciet op dat jongeren-karakter: ‘Het gemis aan een 
tijdschrift, dat de twintiger-generatie op bevredigende wijze zou vertegen­
woordigen, doet zich onbetwistbaar gevoelen in onze naoorlogse letteren.’ 
[120] Het antagonisme met de ouderen staat in het manifest voorop. D e mensen 
die rond 1920 geboren werden, ervaren de werkelijkheid namelijk totaal 
anders dan de inmiddels gevestigde generatie. Die specifieke houding in de 
tijd wordt genoemd in een passage die blijkens een kladversie, van Jan 
Walravens zelf afkomstig is: ‘InJanus zal de stelling voorop gezet worden, dat 
mensen, die ongeveer omstreeks hetzelfde tijdstip geboren werden, kinde­
ren van dezelfde beschaving zijn en getuige van dezelfde geschiedkundige 
gebeurtenissen, nagenoeg voor dezelfde problemen staan in een cruciale tijd 
als deze. Is het mogelijk aan deze identieke vraagstukken ook identieke op­
lossingen te geven? W ij weten het niet. Ten minste willen wij gezamenlijk 
de gegevens van het probleem in het licht stellen en uitdiepen. ’
De gemeenschappelijke leeftijd is dus de belangrijkste bindende factor 
en de onderlinge literaire en levensbeschouwelijke verschillen zijn er on­
dergeschikt aan: ‘Iedereen die zijn getuigenis met voldoende intensiteit en 
gewenste oprechtheid weet naar voren te brengen, wordt opgeroepen. Z o ­
wel de jonge dichter, die zijn heil in het neoclassicisme zoekt, als de jonge 
prozaschrijver, die een eigen vorm geving voor zijn originele opvattingen 
nastreeft. Z o w el de jonge katholiek, die in God, als de jonge vrijdenker, 
die in de Mens gelooft.’ Janus presenteert zich opvallend behoedzaam en 
staat beslist niet in het teken van literaire vernieuwing. Een laatste illustra­
tief voorbeeld daarvoor biedt de enige passage in de tekst waarin het begrip 
‘experiment’ voorkomt: Janus noemt het daarin ‘bekend, dat het werk van 
de Vlaamse jongeren — enkele stilistische “ réussites” niet te na gesproken -  
vooralsnog meer een streven, een zoeken, een experiment weergeeft, dan 
het een definitieve schoonheid bereikt.’ H oew el het hier een feitelijke 
vaststelling betreft van de stand van zaken in de contemporaine poëzie, 
blijft het genoemde ideaal van ‘definitieve schoonheid’ natuurlijk ronduit 
traditioneel en geheel in de lijn van het Vlaams neoclasssicisme. Bovendien 
wordt het in oppositie geplaatst met begrippen als ‘zoeken’ en ‘experi-
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m ent’ , die hier duidelijk een negatieve bijklank hebben.
Dit alles staat natuurlijk in een zonderling contrast met de ideeën die 
Walravens zelf elders uitdroeg. In de zojuist aangehaalde passage wordt 
die k lo of tussen het manifest van Jams en Walravens’ eigen opvattingen 
het duidelijkst. D e jonge essayist beijverde zich er juist al jaren voor om 
een einde te maken aan de bestaande aversie tegen experimenten in de 
Vlaamse letterkunde. Zoals in ‘N o o d ’ bijvoorbeeld, zijn lezing uit mei 
1947, waarin hij uitspraken deed als: ‘Ik meen, dat de jonge Vlaamse let­
terkundige in de eerste plaats het gezapige, de angst voor het paroxysme, 
de afkeer van het experiment, door de mannen van ’ t Fonteintje in onze 
letterkunde gebracht, moet van de hand w ijzen.’ O f, in dezelfde lezing: 
‘D e meeste onzerjonge dichters schijnen vooral naar de goeie, Hollandse, 
klassieke degelijkheid te streven. Daarvoor wenden zij de meest beproef­
de, de veiligste knepen van het vak aan. Maar de zin voor het gevaarlijke, 
heerlijke avontuur schijnen zij totaal te ontberen. Vandaar dat er geen nieuw 
ideeëncomplex en geen nieuwe beeldspraak in Vlaanderen ontstaan is.’ Een 
opmerkelijk contrast dus met wat Janus zegt na te streven.
In een getypte eerste versie van het ‘manifest’ van Janus (waarvan ove­
rigens maar weinig in de — waarschijnlijk door Claus geredigeerde — uit­
eindelijke tekst terechtkwam) is Walravens’ voorzichtigheid zelfs nog gro­
ter. Het kan dan ook niet anders dan dat hij deze tekst schreef met het be­
oogde pluralisme van het nieuwe jongerentijdschrift in het achterhoofd, 
want een andere verklaring is niet te vinden voor de discrepantie tussen 
zijn literaire opvattingen in deze periode en de hier genoteerde uitgangs­
punten: ‘Een laatste taak zal Janus op zich nemen: een brug werpen tussen 
deze en de voorgaande generaties, tussen deze en de voorgaande cultuur. 
Het tijdschrift zal dus zowel naar het verleden als naar de toekomst gericht 
zijn .Janus w il zow el de eigen kenmerken van de jonge generatie in Vlaan­
deren in het licht stellen als het aanduiden w il wat die generatie verschul­
digd is aan de vele, die haar vooraf gingen, en nog meer, wat haar verbindt 
aan het bestendige, het eeuwige in de M ens.’ Het is dus ook maar de vraag 
hoe blij Walravens ècht was met de beoogde breedheid, die ondertussen 
ook binnen de redactie de nodige problemen opleverde. O p het moment 
dat de drukproef voor het manifest al klaar is, moet Walravens nog zijn 
uiterste best doen om redactionele bezwaren te pareren van ‘links en 
rechts’ , zoals hij het tegenover Claus noemt, in concreto: van Van Elden 
en Blondiau.
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JANUS
Tijdschrift voor de jongeren
[122]
uM M et gemis aan een tijdschaft, dat de twmtiger-generatie 
°P bevredigende wijze zou vertegen v. oordigi n, doet 2ieh 
onbetwi»tba*r gevoelen in onze naoorlogse letteren. Tot op 
beden ts bet niemand gegeven geweest in één uitgave de 
betrachtingen, mogelijkheden en verwezenlijkingen van de 
jonge generatie m Vlaanderen te bundelen
Zeker, vaak werd degelijk werk geleverd in tijdschriften, 
waarvan de medewerkers óf dooi een beproefde vriendschap, 
óf door een gelijke opvatting betreffende literatuur en leven, 
aan elkander verbonden waren Zodat terecht kan opgeworpen 
worden, dal bet goede wedt niet noodzakelijkerwijze onder 
de impuls van een collectieve geestdrift voo.tge bracht wordt
H et boeit <*chter bekend, dat bet werk van de Vlaamse 
jongeren -enkele stylistjschi ” ré u ss ite sm e t te na gesproken - 
vooralsnog meer een streven, een zoeken, ern experiment 
weergeeft, dan bet een d^fimtive schoooh id bereikt. Dit 
experiment wordt o erigens evenzeer op bet plan van de 
gedachte als op dat van de uitdrukking gewaagd. Onze 
generatie zoekt een stijl, zoals zij een levensbeschcuwing 
zoekt
Zijn dit, eens te meer, betrachtingen van gans persoon­
lijke aard, die bet individu slechts in de eenzaamheid en met 
zichzelf uit te vechten beeft? Iedereen make bet uit \ ojt 
zichzelf, maar bet zal do betrekkelijke - originaliteit van 
"JA N U S  zijn, het avontuur gezamentlijk te  wagen
In “ JA N U S «  zal de stelling voorop gezet woeden. 
datm ;nsen, die ongeveer omstreeks hetzelfde tijdsUpt geboren 
werden, kinderen van dezelfde beschaving zijn en getu^e 
van dezelfde geschiedkundige gebeurtenisseu., nagrnoeg voor 
dezelfde problemen staan in een curciale ttjé als deze. Is bet 
mogelijk aan deze identieke vraagstukken ook identieke 
oplossingen te geven ? Wij weten bet niet. Ten minste willen 
wij gezamenlijk de gegevens van het probleem tn het licht 
stellen en uitdtepen.
“ JA N U S  „ wil dus een weerglans zijn van on.-e 
aarzelingen en onze angsten Maar ook een uitzicht op onz* 
zekerheden en onze verwezenlijkingen.
(edereen dte Z'jn getuigenis met voldoende intensiteit 
en gewenste oprechtheid weet naar voren te brengen, wordt 
opgeroepen Zowel de jonge dichter, díe zijn heil m bet 
neo-classicisme zeekt. als de jonge prozaschrijver. die een 
eigen vormgeving voor Zíjn originele opvattingen nasirecft 
Zo** el de jon^e catholiek, die ia God. als de jonge Viijdenker. 
die tn de Mens gelooft. Fn met ai!e<n de letterkundige.
JANUS T I J 0  $  C H R i r T  V C O R D F J O N G E R E N  J : * U S
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Waarom zouden wij niet eindelijk betrachten iedereen samen 
te brengen, die in Vlaanderen zichzelf door de kunst besten­
digen w il; de toondichter zoals de romanschrijver, de kunst­
schilder zoal* de bouwkundige T
Voor zoover als mogelijk zal ”JA N L 'S  „ zich niet alleen 
tot Vlaanderen beperken. Contact zal gezocht worden met alle 
jonge Nederlandse, Franstalig-Belgische. Franse, Britse; 
Z  witserse, Duitse kunstenaar».
Ten slotte wil ** Janus „ een levendig contact tot »“and 
brengen met de talloze jongereren» die op dít oge blik, niet 
minder dan kunstenaars, naar een eig-*n levem houding zoeken 
Zij zullen ruimschoots de  gelegenheid krijgen zich in onze 
kolommen uit te spreken. W 'j zullen trachten een band te doen 
ontstaan tussen 't volk en de kunstenaar in de éne betrachting 
die alle jongeren, geboren in 1920, kenmerkt ; een antwoovd 
geven op de vraag van Vincent Van Gogh : A  q ucï dcr.c 
p ou rra is- je être  et» Je ? A  o/uöi p o u rra ’s-je se rvtr H l  y 
a  tiuetque chose au è z é z n s  de m ot, q u ’est ce que c*est 
d zr .c  1
JANUS ^ tijdschrift van de jongeren, zal om de =aand op ió
bladzijden verschijnen onder tweekleurig "caft. Dt ::a"t 
van het eerste nummer werd ontworpen door JAN COX.
Het tijdschrift staat onder de redac tievariJORIS SLOMBÏA'J 
HUGO CLAUS, FRANCIS LEPIAT, H052HT VAMHEHSETfSSHEK, en 
JAN WALRAVENS - Regelmatige rubrieken zullen gevij d wor ' 
den aan het proza, de poëzie, hst toneel en het essay in 
Vlaanderen en Nederland, aan de buitenlandse litera. uur 
aan plastische kunsten, muziek, wijsbegeerte, bouwkunst 
film en wetenschap.
Honorarium zal vooralsnog, gezien de moeilijke finan- 
ciele toestand, niet uitbetaald worden. De uitgeverij 
"CARILLON" stelt echter de stichting van een reeks dicht­
en prozawerken van de medewerkers in het verschiet. 
Hierin zullen deze medewerkers een gedeeltelijke vergoe- 
ding vinden.
De redac tie van " J A N U S" heeft hierbij de esr rJ om de 
toelating te vragen Uw naam onder de asedewerkers van het 
tijdschrift te vermelden.
Wil uw antwoord richten aan Jan 'ffALRAVSNS, Robert 3uy<-k 
straat, 7, te Anderlecht.
T v o o r d : j o n G e RE
D ru k p ro ef van de programmaverklaring, annex aankondiging, van het ‘Tijdschrift 
v o o r de jo n geren ’ Janus, dat vanaf eind 1948 zou w orden gepubliceerd door Jo ze f 
C laus’ O ostendse drukkerij-uitgeverij Carillon.
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Vanaf dat hij bij Janus betrokken werd, had Blondiau kennelijk een 
tijdschrift voor ogen gestaan dat letterlijk alle jongeren zou mobiliseren. 
Tegen dit eclecticisme heeft Walravens, ondanks de pluriformiteit in het 
manifest, toch grote bezwaren. Hij schroomt niet in een brief aan Blon- 
diau (waarvan de doorslag voor Claus bewaard bleef) de redactionele 
hiërarchie, voor zijn doen opmerkelijk duidelijk, te benadrukken: uit het 
feit dat Van Hereweghen, Van Elden en hij door Claus en Walravens voor 
de redactie gevraagd zijn, moest Blondiau vooral niet de foute conclusie 
[124] trekken dat Janus een compromis van v ijf  meningen zou worden. Het is 
slikken o f  stikken. Walravens en Claus hadden met het blad tevoren hun 
plannen die tot op zekere hoogte vaststonden, en te grote vrijblijvendheid 
paste daar niet b ij: ‘W ij zullen dus niet iedere inzender vrijuit zijn mening 
laten zeggen, maar het w erk van kerels, die op brave en knappe wijze her­
halen wat voorgangers reeds perfect hebben gezegd, gaat ons niet aan. 
O nze generatie heeft een eigen probleem, dat verband houdt met haar ge­
schiedenis. Dat probleem belichten, naargelang ieders temperament, is 
een van onze doelpunten.’
Walravens schetst in zijn brief aan Blondiau ook de aard van de proble­
men aan de andere kant: ‘Zijn uw  opwerpingen op de plannen van Claus 
en mij tamelijk reactionair, deze van Gerard van Elden zijn van een exces­
sief progressisme.’ Van Elden, die als dichter in deze periode alleen nog in 
het Frans schrijft, blijft vasthouden aan het sterk internationale karakter 
dat het nieuwe blad zou moeten krijgen. Hij is ongetwijfeld de inspirator 
achter de ongemeen verwachtingsvol gestemde passage in het manifest 
waarin alvast aangekondigd wordt dat door Janus ‘contact zal worden ge­
zocht met alle jonge Nederlandse, Frans-Belgische, Franse, Britse, Z w it­
serse, Duitse kunstenaars’ . Tegenover Blondiau meet Walravens zich 
over deze internationalistische opvatting een positievere mening aan dan 
gerechtvaardigd lijkt. Inhoudelijke bezwaren heeft hij er niet tegen, zo 
zegt hij, maar hij betwijfelt de praktische haalbaarheid van het plan. Hij 
citeert voor Blondiau uit een -  niet teruggevonden — brief die hij Van El­
den erover schreef: ‘M ijn id ee: een Vlaams tijdschrift, dat heel het heden­
daagse geestesleven bestrijkt, de talrijke reacties van onze generatie op het 
leven bevat en zo vaak als m ogelijk op buitenlandse jongeren beroep doet. 
M inder dan dat mogen wij niet. M eer dan dat kunnen wij, helaas niet...’ 
Dezelfde dag bestrijdt Walravens niet alleen bezwaren van links en 
rechts, maar laat hij ook aan Claus weten het niet eens te zijn met diens
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voorstel om beide critici er maar gew oon uit te gooien. Daarbij wordt in­
eens duidelijk waarom Walravens zo hecht aan een levensbeschouwelijk 
breed opgezet tijdschrift: Blondiau en Van Herreweghen ‘vertegenwoor­
digen een groot aantal jongeren die denken als zij. Z o  wij weinig voelen 
voor hun persoon, dan moeten w e tenminste rekening houden met de 
strekking die zij vertegenwoordigen. Ik meen niet dat wij de klassiek- 
georiënteerde richting mogen verwaarlozen.’ Ik denk dat in deze pragma­
tische overweging de verklaring ligt voor de raadselachtige tweespalt tus­
sen het literaire denken van Walravens en zijn praktische handelen inzake 
Janus.
D e relatie tussen Walravens en Claus geeft intussen een interessante ont­
w ikkeling te zien. Het is duidelijk dat Walravens steeds meer waarde be­
gint te hechten aan de persoonlijke band met de jonge schrijver. Langza­
merhand krijgen literaire en inhoudelijke zaken steeds meer plaats in hun 
contact, dat zich voornamelijk per brief afspeelde. Claus verbleef in die 
tijd in Oostende en kwam zelden in Brussel. Afgezien van de — after all 
misschien toch wat obligate — welwillende woorden die Walravens aan 
Kleine reeks wijdde, bleek zijn interesse in de dichter aanvankelijk toch bo­
venal zakelijk. Gaandeweg ontwikkelt Walravens zich echter meer tot 
klankbord en intellectuele gesprekspartner. Aanleiding voor de definitie­
ve omslag in zijn houding ten aanzien van Claus is diens prozafragment 
‘Oponthoud in Kahareh’ in Arsenaal. O p 20 september 1948 schrijft hij 
Claus een zeer positieve brief: ‘Ik heb namelijk met meer dan interesse, 
met een zekere bewondering misschien, uw  kort verhaal in Arsenaal ge­
lezen. Het is uitstekend. Zeker, het is slechts een fragment, de taal ervan 
loopt mank, sommige details zijn gezocht, maar het geheel heeft mij ge­
boeid en blij gemaakt. Een belofte is dat, kerel, en dit niettegenstaande ze­
kere overeenkomsten met Sade en Slauerhoff.’ Hij is over het verhaal zó 
enthousiast dat hij overweegt er een nota aan te wijden in De Vlaamse Gids 
(wat overigens niet gebeurt). Z o  blijkt Walravens’ eerder aangehaalde her­
innering ook weer niet helemaal ongegrond: het Arsenaal-fragment is 
weliswaar niet het eerste wat hij las van Claus, maar wèl het eerste waar­
over hij werkelijk enthousiast was. Hun contact is dan ruim vier maanden 
oud. Vanaf dat moment blijft hij Claus’ literaire activiteiten nauwgezet 
volgen: vaak enthousiast en bewonderend, maar ook met openhartige 
kritiek en twijfels.
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In de loop van de herfst van 1948 raakt hij steeds meer overtuigd van 
Claus’ kwaliteiten als dichter en vooral als prozaïst. Als hij zijn gedich­
tencyclus over Antonin Artaud gelezen heeft, de reeks die -  waarschijnlijk — 
in Registreren terechtkwam, is hij niet alleen zeer positief, er is zelfs méér 
aan de hand. Walravens ontdekt eindelijk een schrijver die schrijft wat hij 
zolang gepropageerd heeft en waar hij zo ’n tijd naar zocht. O p 30 septem­
ber schrijft hij: ‘U w  gedichten wijzen in elk geval een zeer originele strek­
king aan, waarop gij verder moet werken. Eindelijk slaat iemand bij ons 
[126] een resoluut moderne toon aan.’ In zijn herinneringsartikel uit 1956 
spreekt Walravens inderdaad over zijn enthousiasme voor deze verzen, en 
zegt hij vervolgens het handschrift van De Metsiers in handen te hebben 
gekregen, nadat hij ‘met Claus, Van de Kerckhove, Brulin en enkele an­
deren Tijd en Mens (had) ingezet’ , dus na september 1949. U it de corres­
pondentie blijkt echter dat Walravens dat manuscript eind november 
1948 al gelezen heeft. Zijn lo f  voor het boek, dat dan nog De Eendenjacht 
heet, is er niet minder om. Naar zijn mening schreef Claus nu niet alleen 
de eerste moderne poëzie in het naoorlogse Vlaanderen maar ook de eer­
ste moderne roman. Hij spoort hem dan ook direct aan tot verderwerken. 
Hij is ervan overtuigd dat de jonge auteur met een nieuw boek de Leo J. 
Krijnprijs zal winnen. ‘Gij kent mij trouwens genoeg, om te weten dat ik 
doorgaans alleen in de negatieve beoordeling overdrijf. Maar ditmaal sta 
ik tegenover u, jonge schrijver onder de talrijke onbenullige jonge Vlaam­
se schrijvers, en zeg u zonder twijfel, maar met de zekerheid van iemand 
die altijd naar jon ge talenten op zoek was en er eindelijk een gevonden 
heeft: gij moet een groot-opgezette roman schrijven en daarmee de voor­
naamste letterkundige prijs van het land behalen.’ D it lijkt een wat merk­
waardige aansporing want zoals bekend w on Claus de Leo J. Krijnprijs 
1950 inderdaad, maar met het manuscript van De Metsiers. Waarom raad­
de Walravens Claus niet meteen aan dit manuscript op te sturen? Hij heeft 
weliswaar enkele kritische kanttekeningen bij het boek, vooral dat het ‘te 
slaafs in het spoor van de Amerikanen’ loopt, maar is overwegend zeer po­
sitief en hij vindt het zó goed dat Claus het per se moet laten uitgeven, zo 
schrijft hij. Dat laatste wijst erop dat Walravens ervan uitging dat dit ma­
nuscript al toegezegd was aan opdrachtgever Dries Masure (die het nooit 
uitgaf) en verklaart dan ook Walravens’ aansporing hard te werken aan een 
nieuw manuscript: ‘Gij zijt in staat de beste roman van hedendaags Vlaan­
deren te schrijven.’
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Er groeit dus iets moois tussen beiden, maar hun tijdschrift blijft intussen 
hardnekkig in het voorbereidende stadium steken. D e problemen in de re­
dactie van Janus kwamen naar voren op een vergadering in Brussel. W al­
ravens zelf noteerde in zijn herinnering over de bijeenkomst: ‘D e redac­
tievergadering werd een fiasco. Gerard van Elden, de trotse “ cavalier seul” 
die ook Tijd en Mens na één nummer verliet, vertoonde zich niet. Na en­
kele losse opmerkingen begonnen Hubert van Herreweghen enjoris Blon- 
diau, de twee katholieken die wij voor het tijdschrift gevraagd hadden, 
over literatuur en moraal te praten, te discussiëren, bijna te twisten. Claus 
zei geen woord maar de volgende dag kreeg ik een besliste brief van hem : 
“ M et die mannen gaat het niet. W e moeten wat anders zoeken.’”  O f  dit 
Claus’ letterlijke tekst was, is niet te achterhalen, maar de strekking is onge­
twijfeld juist. In een retourbrief uit deze tijd blijkt Walravens tot veel con­
cessies bereid, waarbij enige gelatenheid hem inmiddels niet vreemd is: ‘Gij 
directeur, zeer goed. Van Herreweghen en Blondiau overboord, ook goed. 
Gij weet dat ik niet aan de personen hield, maar aan hun strekking en hun 
mogelijke remming. N u, remming zullen we genoeg ondervinden en de 
degelijke strekkingen zullen ons wel tegemoet komen, zoals gij zegt. Van 
Elden in de raad, ook goed. Alleen voor een internationaal jongeren-tijd­
schrift ben ik nog niet beter te vinden dan vroeger.’ Dat Walravens niet 
voor de volle 100% vertrouwen heeft in de tijdschriftplannen met zijn jo n ­
ge vriend is evenzeer duidelijk. Terloops laat hij hem weten dat hij toezeg­
de mee te werken aan een — weliswaar ‘zeer problematisch’ lijkend — her­
nieuwd verschijnen van wijlen het jongerentijdschrift De Faun, èn aan ‘een 
tijdschrift’ dat de Mechelse dichter en latere Tijd en Mens-oprichter R em y 
C . van de Kerckhove op poten probeert te zetten. Walravens houdt de op­
ties voor alles open: ‘Ik wees geen enkele van deze aanbiedingen af, daar ik 
er hoe langer hoe meer van overtuigd ben, dat Vlaanderen een jongeren­
tijdschrift broodnodig heeft. Ik doe dus ook volgraag met u mee.’ En in­
derdaad blijft hij vol vuur kopij verzamelen voor Janus, dat nu zonder Blon­
diau en Van Herreweghen verder zou gaan.
W at zich precies afgespeeld heeft rond het verdwijnen van de twee is 
niet te achterhalen. Het lijkt er echter op dat er geen onherstelbare w on ­
den zijn geslagen, want een klein gelegenheidsgedichtje dat Van Herre­
weghen in 1956 in Dietsche Warande en Belfort publiceerde over ‘het tijd­
schrift Janus waarvan nog geen bibliotheek een nummer heeft kunnen 
bemachtigen’ klinkt bepaald niet w rokkig:
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Jan, wij wilden Janus heten 
met het dubbel aangezicht, 
omdat wij van onszelve weten 
dat de waarheid ons wel richt 
maar, hoe goed wij alles willen, 
zwerend op onze eerlijkheid, 
altijd twijfel hangt te trillen: 
gij zijt anders dan gij zijt.
M et dit verdwijnen van beide katholieke redacteuren heeft zich binnen 
Janus intussen echter w el een opm erkelijke ontwikkeling voorgedaan. 
D e redactie bestaat nu nog uit drie man: Claus, Van Elden en Walravens 
en ook verder zijn voor het eerst uitsluitend vrijzinnige jongeren bij het 
tijdschrift in oprichting betrokken. Eind september stuurt Walravens 
aan Claus een inhoudsopgave van het eerste nummer, en die biedt een 
opmerkelijke voorafspiegeling van Tijd en Mens: ‘een verhaal’ van Louis 
Paul Boon, gedichten van Claus en Van de Kerckhove, een tekst van 
Kierkegaard vertaald door Albert Bontridder en een essay over de Deense 
denker door Walravens zelf. Voorts noem t hij nog een essay van N ic van 
B eeck -  een vergeten maar zeer vroege vernieuwer — en gedichten van 
Albert Bontridder (‘indien ze aanvaard w orden’) alsmede een artikel 
over de Biënnale in V enetië van Jan C o x . D e gedichten van Claus voor 
Janus zijn afkomstig uit de al genoem de Artaud-reeks. W alravens’ toe­
lichting bij deze opzet toont met zoveel w oorden dat zijn plannen nu 
ineens, en eigenlijk voor het eerst, in de richting van een vernieuwend 
tijdschrift gaan. Hij lijkt een duidelijk avantgardistisch georiënteerd 
tijdschrift plotseling als haalbaar te zien, en is zich ook bewust van dit 
nieuwe karakter, blijkens hetgeen hij aan Claus over diens bijdrage 
schrijft: ‘D eze gedichten zouden uitstekend samengaan met de stijl van 
B oon, de tekst van Kierkegaard, de gedichten van Van de K erckhove en 
mijn tekst over Kierkegaard. O o k  Van B eeck is als essayist modernis­
tisch getint. In die voorwaarde zouden w e misschien best het klassiek- 
georiënteerde w erk van Van Elden tot een volgend nummer bewaren.’ 
Dat Walravens meende er nu echt in te zullen slagen het langverwach­
te jongerenblad van de grond te krijgen, blijkt ook uit een andere bron. In 
deze tijd had hij intensief briefcontact met de bevriende Kempische schil­
der Jan Vaerten. O p 22 oktober 1948 vraagt hij die alvast te werken aan
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Fragmenten uit een ongedateerde brief, geschreven omstreeks februari 1949
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een omslagontwerp voor Janus 2 en schrijft hij hem over zijn eigen activi­
teiten: ‘Veel heb ik inmiddels gedaan voorJanus. Hugo Claus blijft op zijn 
standpunt het eerste nummer op 1 december te laten verschijnen. Ik ont­
ving reeds interessante copij, waaronder verrassende gedichten van Lin- 
dekens, een bijdrage van Jan C o x  over zijn reis in het Zuiden van Frank­
rijk, gedichten van R em y C. van de Kerckhove e.a. Als wij de zaak finan­
cieel kunnen bolwerken, dan wordt het, zoniet een succes, dan toch een 
meldenswaardige poging. Allen willen wij werkelijk vooruit.’
[130] Inderdaad was het nu net alsof het ging lukken, zeker toen het er ook
nog op leek dat de redactie de, al een paar maal genoemde, Aalsterse Ein­
zelgänger Louis Paul Boon tot medewerking zou kunnen verleiden. In 
Walravens’ brieven aan Claus staan rond half oktober enige aanwijzingen 
dat Boon overwogen heeft aan Janus mee te doen. Een kort verslag van 
een daadwerkelijke (eerste) visite aan Boon — die op zaterdag 2 oktober 
1948 moet hebben plaatsgehad — geeft Walravens echter alleen aan Vaer- 
ten: ‘ Ik bezocht Louis Paul Boon, die accoord was om mee te werken met 
Janus. Hij w ou zelfs in de redactie zetelen. Nadien kwam hij .echter met 
een plan aan, dat niet te verwezenlijken was. Ik heb hem dat geantwoord 
en mijn standpunt in zes bladzijden uiteengezet, maar een antwoord kreeg 
ik sedertdien niet meer. Zal hij weigeren verder mee te werken? Ik hoop 
dat het niet zo erg zal zijn. O ver zijn voorstellen kan ten andere nog altijd 
gediscussieerd worden.’ O ver Boons voorwaarden tot deelname spreekt 
Walravens wel tegen Claus, waarbij iets meer duidelijk wordt over de ín­
houd ervan: ‘Van de voorstellen die hij doet, zijn er enkele zeker en vast te 
aanvaarden. Maar ik ben noch voor de kern-indeling, noch voor het 
opnemen van jonge “ ouderen” in de redactie’ . O p de handgeschreven 
schets van een uitnodiging voor de presentatie van het eerste nummer van 
Janus staat Boon zelfs nog, wat prematuur, als vierde redacteur naast het 
drietal dat w e al kennen. O p 26 oktober schrijft Walravens Claus echter al 
dat hij uit Aalst niets meer hoorde. Hij vreest terecht dat Boon niet zal 
meedoen als redacteur, hoewel nog zal blijken dat de schrijver niettemin 
een, elders geweigerde, bijdrage aan Janus wil afstaan.
D e genoemde presentatie van Janus zou in M echelen plaatsvinden. 
R em y van de Kerckhove nam daar de zaken, conform zijn karakter, voort­
várend ter hand. O p zijn verzoek vraagt Walravens Claus maar liefst 500 
uitnodigingen en $0 affiches te drukken. In zijn brief van 22 oktober geeft 
Walravens aan Vaerten wat inhoudelijke informatie over die geplande
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presentatie, omdat er ook werk van hem en de Mechelse kunstschilder 
R ay Gilles geëxposeerd zou worden: ‘Zoals gij waarschijnlijk vernomen 
hebt, zal de eerste avond van Janus in Mechelen plaatsvinden. Er zouden 
daar schilderijen van u en Gilles tentoongesteld worden. Ik geloof dat gij 
accoord zijt. R em y zal zich overigens met u in betrekking stellen om  de 
practische zijde van de zaak te regelen. Er zouden daar korte lezingen zijn 
door R em y, Piet van Aken en mij (jonge Vlaamse schilderkunst); er zou 
muziek van Devreese en Cabus gespeeld worden; er zouden gedichten 
voorgedragen worden van Decorte, Van Elden, Claus, Van Beeck, Ger- [131] 
dels, R em y e.a. Ik geloof dat die eerste avond goed zal zijn. Nadien tracht 
ik ongeveer hetzelfde in te richten in de Vlaamse Club te Brussel, dit bij 
het verschijnen van het tweede nummer. V oor het derde nummer moet 
dan een andere stad gevonden w orden...’ Inhoudelijk zijn de plannen 
voor die Mechelse presentatie meer dan interessant: ze doen sterk denken 
aan de avonden die Tijd en Mens in het eerste jaar van zijn bestaan orga­
niseerde. M et name dringt zich daarbij de vergelijking op met de presen­
tatie van de eerste aflevering van Tijd en Mens in het Mechelse Koninklijk 
Atheneum  op 13 oktober 1949. O p die avond, die wèl doorging en zo ’n 
120 toeschouwers trok, sprak Walravens over de Vlaamse Schilderkunst 
en (toen wel) B oon over de Vlaamse literatuur, Devreese en Cabus speel­
den eigen werk en er werd poëzie voorgedragen van leden van Tijd en 
Mens: op dat moment onder meer Van Elden, Van Beeck, Claus en Van 
de Kerckhove. Tijd en Mens had op zijn Mechelse openingsavond welis­
waar geen expositie van Gilles en Vaerten, maar beiden zijn als mede­
werker w el direct betrokken bij het blad en zijn present bij beide expo­
sities die de groep Tijd en Mens in 1950 organiseert in Brussel. Maar alles 
waar Tijd en Mens uiteindelijk w èl in slaagt, zouJanus in 1948 nog niet luk­
ken.
D e kladversie van het MechelseJanus-programma stuurt Walravens op 
26 oktober nog naar Claus, om het te laten drukken. Drie dagen erna 
blijkt ineens dat hun plan toch nog onverwacht gestrand is. W at er precies 
misgegaan is, is achteraf moeilijk te zeggen. U it Walravens’ brief van de 
29ste wordt in ieder geval duidelijk dat de oorzaak moet liggen in proble­
men tussen Claus en zijn vader, de eigenlijke uitgever van Janus.
Het bericht dat het met Janus ook weer niks zal worden, ontvangt 
Walravens ongeveer gelijktijdig met een, kennelijk geestdriftige, reactie 
op de plannen van Jan Vaerten. O p 2 november moet Walravens hem
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antwoorden: ‘M et hartpijn uw  enthousiaste brief ontvangen: één dag 
vroeger had ik van Hugo Claus het bericht gekregen, dat hij thuis buiten- 
gevlogen was en wij dus alle verdere werking moesterL stopzetten. Zijn 
vader, die hem buitengooide, zou natuurlijk nooit op eigen hand de uit­
gave van Janus aanpakken, ’t Is dus gedaan, eens te meer. Dezelfde dag 
telefoneerde R em y van de Kerckhove mij, dat M echelen niet marcheer­
de. O o k  weer punt, en “ tournons la page” . N u loopt R em y rond met 
plannen om  de hele zaak naar Brussel over te brengen en in de Vlaamse 
[132] Club tentoonstellingen en voordrachten in te richten. Ik wil natuurlijk 
meedoen als hij de zaak klaar krijgt.’
H et fijne van de problemen tussen Claus en zijn vader weet Walravens 
kennelijk ook niet, maar opnieuw wordt uit de brieven erna duidelijk dat 
hij inmiddels zeer hecht aan hun persoonlijke vriendschap, tijdschrift o f 
geen tijdschrift. Dat neemt niet w eg dat zijn teleurstelling evident is, hoe­
wel tegenover Claus zijn bijna vermoeiend onvermoeibare optimisme 
meteen ook weer de kop opsteekt: ‘Dat Janus opgedoekt wordt, is diep 
spijtig. Ons tijdschrift kon, geloof ik, goed worden. W ij hadden ditmaal 
ongeveer alle troeven in handen. Kom , het lukt misschien een volgende 
maal. M ogelijk zullen wij met des te grotere intensiteit in onze romans, 
gedichten en essays zetten, wat w e nooit en versnipperend in een tijd­
schrift zouden geschreven hebben. Zeker, het is spijtig voor het werk dat 
we reeds geleverd hadden. Maar wat wilt ge, w e zijn al zo dikwijls begon­
nen, wij Sisyphen.’ Drie dagen na deze brief, op 2 november, is Walravens 
tegenover Vaerten aanzienlijk zwaarmoediger gestemd over het misluk­
ken van de zaak: ‘Sedert enkele dagen is mijn stemming niet bijster ge­
lukkig, goede vriend, alhoewel ik goed weet, dat onze generatie niet staan 
o f  vallen zal omwille van de uitgave van een tijdschrift. Maar ik had wer­
kelijk enkele uitstekende teksten kunnen bijeenkrijgen. V oor het tweede 
nummer, samen met u w  aphorismen en mijn studie over u, had ik een 
tekst als een bom van Louis Paul Boon, een tekst die door het Nieuw 
Vlaams Tijdschrift geweigerd werd... Enfin, wat wij niet kunnen (want on­
macht is het) zullen de volgenden misschien doen.’
In zijn, nu al zo vaak aangehaalde, herinneringsartikel gaat Walravens niet 
in op de problemen met de uitgever van Janus, die tot het afblazen van de 
hele zaak leidden. W el noemt hij — niet helemaal ten onrechte — het lite­
rair en levensbeschouwelijk ‘uiteenlopend gezelschap’ dat aanvankelijk
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Janus zou beheren als een van de problemen met het blad in oprichting.
Zijn  zelfkritiek is daarbij duidelijk: ‘Maar dat kwam  doordat ik sterk aan­
gedrongen had op een “ eclectisch tijdschrift, dat alle strekkingen zou ver­
tegenwoordigen en alleen naar de kwaliteit van de teksten zou kijken” . 
Sedertdien is dat het programma geweest van ongeveer alle jongerentijd­
schriften, Tijd en Mens uitgezonderd. Ik wist toen nog niet, dat men een 
goed tijdschrift maakt met een idee en met een samenbundelend “ waar­
om ” , en niet met teksten die men links en rechts opraapt en waarvan men 
zo goed en zo kwaad als het gaat de kwaliteit tracht te m eten.’ In die zin [133] 
heeft de ervaring met Janus wel een kentering betekend in Walravens’ 
ideeën over tijdschriften, omdat hij ditmaal toch w el heel dicht genaderd 
was bij de daadwerkelijke uitgave van een echt vernieuwend tijdschrift.
O o k  bij de genoemde Cahiers en de andere plannen die hij eerder zag mis­
lukken, was de breedheid van opvattingen namelijk steevast uitgangspunt 
geweest.
T och  is Walravens’ zelfkritiek niet helemaal terecht. Het is duidelijk 
dat hij met zijn vernieuwingsideeën literair gezien relatief alleen stond in 
de eerste jaren na de oorlog. D e literatuur zoals hij die theoretisch zo dui­
delijk voor ogen had, werd, een uitzondering als B oon daargelaten, in de 
praktijk nauwelijks geschreven. Pas rond 1948 zag Walravens in R em y 
van de Kerckhoves bundel Gebed voor de kraaien en door de kennismaking 
met Claus’ werk de praktische toepassing van wat hij in zijn essays al zo­
lang zocht. Het is onwaarschijnlijk dat er vóór die tijd een basis zou zijn 
geweest waarop een uitsluitend avantgardistisch georiënteerd blad had 
kunnen steunen: niet qua bijdragen, niet qua lezers. Walravens legde zich 
er daarom bij neer dat hij genoegen moest nemen met zijn eigen plaats in 
een blad met bredere uitgangspunten dan hijzelf zou willen verdedigen.
In die zin is het plotselinge moderne gezicht van Janus — zoals het er in de 
laatste opzet uitzag -  misschien ook voor hem zelf een blijde en on­
voorziene verrassing geweest. Een glimp van een mooie, misschien haal­
bare toekomst. Een klein jaar later was de tijd rijp en kwamen de mensen.
Claus, Walravens en Van de Kerckhove, en de zich allengs aansluitende 
andere avantgardisten, sloegen met Tijd en Mens als eersten een echte barst 
in het neoclassicisme dat in Vlaanderen zolang de boventoon gevoerd 
had.
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